Le temps de la récréation

Le Cinéma Spoutnik de Genève propose jusqu’au 9 février «Voici venu le temps», le dernier film d’Alain Guiraudie. Une fantaisie poétique, utopique et homo-érotique qui puise dans les jeux de l’enfance. Déroutant (un peu), mais passionnant.

Dans un pays fantaisiste aux paysages boisés, l’Obitanie, le guerrier Fogo Lompla poursuit les auteurs de pillages, vols et enlèvements pour le compte des nantis de la région. Dans la monotonie de ce quotidien à la poursuite de bandits soi-disant redoutables (mais qui s’avèrent de sympathiques minables) aux noms aussi ronflants que grotesques, Fogo s’interroge: lutter pour un avenir meilleur ou combattre pour préserver une situation injuste? comme il hésite entre deux amours impossibles: le banquier marié d’un côté, et l’inventeur de machines improbables de l’autre.

Cruauté et humour
Ce n’est pas le moindre plaisir de «Voici venu le temps» que d’être truffé d’un vocabulaire bizarroïde (on boit du kéfévar ou une tourlette à l’apéro, la viande d’ounaye est succulente, on paie en liasses de kroban…) Malgré tout on s’y familiarise vite et avec un certain bonheur – tout comme ces dialogues biscornus aux formulations surannées: on écoute d’abord avec incrédulité… comme ces jeux auxquels on hésite d’abord à participer, par peur du ridicule, avant de s’y laisser prendre. Comme son titre y fait allusion (le générique de «L’île aux enfants», eh oui), «Voici venu le temps» a le relief des rêves, des contes, mais plus encore des jeux d’enfants, des récréations. La cruauté y rencontre l’humour dans un télescopage du passé immémorial, du rétro pompidolien et du contemporain le plus cru.

Un parti pris audacieux et passionnant, permettant à Guiraudie de traiter de sujets hautement politiques (la violence, la liberté, la loyauté) avec une incroyable fraîcheur. Et même l’amour – entre hommes, hommes et femmes, entre jeunes et vieux – est abordé avec tendresse, sensualité et désinvolture dans quelques scènes d’un culot inouï. Au final, «Voici venu le temps» est un film «pour rire»: un rire amer et désabusé pour un monde à réinventer.

«Voici venu le temps», d’Alain Guiraudie. France, 2004, 1h32. Avec Eric Bougnon, Guillaume Viry, Pierre Louis-Calixte. A Genève, Cinéma Spoutnik / L’Usine; 4, pl. des Volontaires. Du 1er au 9 février (mardi 7 février, séance en présence du réalisateur).