«Je ne pense pas que le barebacking soit une raison de l’augmentation du VIH. Je crois que c’est l’inconscience des gens qui l’augmente.» A l’inverse, Antonio décrit son infection par le VIH comme une sorte d’éveil spirituel: «Je l’ai fait parce que je le voulais. En fait, ç’a été un travail sur moi-même. Autour de moi, il y avait des séropos qui avaient une vision de vie différente et une vraie ouverture d’esprit. C’est ce qui m’a poussé.»
Ce Parisien débarqué dans la région genevoise il y a 15 ans évoque une sexualité extrêmement précoce, démarrée avant le début de l’épidémie, puis la traversée des années sida en restant séronégatif: «La capote? Je l’ai mise pendant des années. C’est un tue-l’amour! Je dirais même que c’est une destruction psychologique. Dans l’amour, il doit y avoir un contact physique. S’il n’y a qu’un contact plastique, il y a pas d’amour.»
Travail, vie sociale et familiale, Antonio dit cultiver une indépendance farouche, une défiance même, par rapport aux institutions – y compris les associations gay: «Tout est basé sur la peur. Il y a des prises de pouvoir, il y a des manipulations sur les gens. Les jeunes, on leur a mis des fausses informations dans la tête, et tellement d’œillères qu’aujourd’hui ils ont envie de faire tout le contraire de ce qu’on leur a prescrit.» Pour autant, pas question pour Antonio de «plomber» (contaminer qqn) qui que ce soit: «99% des gens qui font du barebacking sont des séropositifs qui ont des relations avec des séropositifs uniquement, explique-t-il, des mecs qui connaissent leur statut sérologique. En cela, le barebacking est une façon de dire: C’est pas parce qu’on est séropo qu’on doit arrêter de baiser.»